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“La steppa mi è costata tanta energia, 

tanto impegno che per un bel po’ non 

voglio fare niente di serio ... ma per non 

stare con le mani in mano ho scritto un 

vaudeville”. Così nel 1888 Cěchov scrive 

all’amico Leont’ev. E’ “L’orso”. Pochi 

mesi dopo, riferendosi a “Una domanda 

di matrimonio”, dirà: “E’ un vaudeville 

volgaruccio e noiosetto, va bene per la 

provincia, ma non voglio che si 

rappresenti nelle capitali”. 

Non si contano le volte che nel teatro filodrammatico sono stati rappresentati questi 

due atti unici, andati in scena in questo inizio di stagione allo Strehler, in lingua 

russa con sovratitoli in italiano, ad opera del Maly Teatr di Mosca, per la sua prima 

volta a Milano. Una preziosa occasione per studiare dal vivo un allestimento che 

culturalmente ed artisticamente attingeva alle fonti più autentiche, affiancando due 

pièces che, pur evocandosi a vicenda, per taluni aspetti sembrano muoversi lungo 

direttrici in opposizione fra di loro. In una, un matrimonio impensabile all’inizio, tra 

una vedova inconsolabile e un misogino convinto, va pian piano acquistando credito 

fino a suggellare il finale; nell’altra, un matrimonio fin da subito nell’aria, sospirato 

dalla pur volitiva ragazza, auspicato dal suo concreto genitore, desiderato 

dall’ipocondriaco pretendente, rischia seriamente di andare a monte in meno di 

un’ora. E in entrambi i casi, l’elemento intorno a cui svolta la vicenda, è la “roba”, il 

denaro, la terra. Certo l’autore tendeva a sottovalutare queste sue prime prove 

teatrali, brevi come già i racconti; talvolta le chiamava scherzi, altre volte vaudeville, 



rifacendosi ai modelli francesi per il ritmo incalzante e la cadenza accelerata dei 

dialoghi. Ma raccomandava: “E’ bene evitare innanzitutto di cadere nella caricatura. 

Nulla deve esservi di eccessivo o di triviale, neppure nei ruoli marginali.”. In realtà, 

altro che “scherzi”! La materia magnificamente sperimentata in questi atti unici già 

costituisce il chiaro seme della drammaturgia maggiore. Nonostante la brevità, che 

fior di personaggi, che intuito nei ritmi, che sensibilità per i dialoghi! E gli attori del 

prestigioso teatro moscovita non sono stati da meno. La loro recitazione, sostenuta 

da voci timbricamente ben assortite e non microfonate, arrivava alla platea energica 

e comunicativa, incorniciata dalle belle e nitide scenografie: per “L’orso”, un 

elegante gazebo in pietra e, per “Una domanda”, un raffinato interno dove il verde, 

il nero e il luminoso grigio dell’argento erano sapientemente spruzzati di rosso. Il 

regista Vitaly Ivanov ha mantenuto una sostanziale aderenza alla scrittura 

drammaturgica, anche se in qualche caso se ne è discostato per privilegiare il ritmo: 

in “Una domanda”, ad esempio, il monologo con cui Lomov mostra di considerare il 

matrimonio come palestra di igiene fisica e mentale si è ridotto a pochissime parole, 

rivolte a un disinteressato servitore. Ne l’“Orso”, invece, proposto per secondo, quel 

frenetico armamentario di artifici da pochade che aveva caratterizzato la prima pièce 

(salti sul tavolo e sotto le panchine, crisi isteriche, lanci di piselli, sputi) ha lasciato il 

posto a una cifra più sofisticata e misurata, più vicina alle tendenze del vaudeville 

russo che, non diversamente da quello francese, già prima della metà dell’Ottocento 

cominciava a uscire dai propri limiti e, perdendo le specifiche peculiarità di quel 

genere, sconfinava nella commedia leggera. Bravissimi, come si è detto, tutti gli 

attori, diversi per i due atti unici, ammirevolmente in contatto fra di loro e attenti a 

“sentire il respiro” del pubblico, per stimolarne la risposta e governare l’onda delle 

frequenti e scoppiettanti risate. Bello, un Maly da non perdere quando tornerà a 

Milano. 
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