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IL TEATRO E I PITTORI 
Honoré Daumier 

e il teatro francese della Restaurazione 
 

di Vincenzo La Camera 
 

 E’ ben noto a tutti quanto siano stretti, da sempre, i legami fra 
teatro e pittura, soprattutto – ma non solo – da quando si iniziò a fare 
ricorso alle scenografie, o per meglio dire ai fondali, frutto di realizzazioni 
pittoriche. E vanno naturalmente menzionati anche i sipari che, intesi in 
senso moderno come pareti divisorie tra realtà e finzione, ebbero la loro 
origine in epoca rinascimentale, con la nascita del teatro da sala e della 
visione prospettica della scena alla cui illusoria resa contribuivano anche 
le quinte laterali quando presenti. (fig. 1) I sipari infatti, che potevano 
anche essere neutri e monocromi, in numerosi casi erano invece decorati 
con fregi e istoriati con pregevoli pitture; altre volte questo “trattamento 
pittorico” era riservato ad un secondo sipario, posto dietro di quello 
monocromo, che – secondo l’uso settecentesco – chiameremo “tenda”. In 
genere, quando coesistevano questi due tipi di sipario, il più prossimo alla 
platea veniva lasciato cadere sul proscenio, dove restava senza essere più 
sollevato, e il secondo veniva fatto salire, rigido, verso la graticcia 
(quest’uso, con il sipario che cadeva in basso, unico o meno che fosse, si è 
protratto all’incirca per tutto il ‘500 e parte del ‘600).  

 

 
fig 1 – Esempio di spazio prospettico illusorio, con quinte laterali, cieli e fondali. 
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Nella prima metà del ‘700, consolidatosi l’uso del sipario chiuso a 
inizio spettacolo, furono perfezionati i due sistemi divenuti correnti: il 
sipario più esterno si apriva ormai con il sistema oggi detto “all’imperiale” 
(cioè si apriva a metà, si alzava e infine ricadeva drappeggiandosi ai due 
lati del quadro scenico, tipologia più frequente in Italia e in Inghilterra) 
mentre la “tenda” istoriata, quando c’era, si alzava in soffitta. (fig. 2) In 
epoca successiva, la vecchia e gloriosa “tenda” – che con termine 
ottocentesco ancora utilizzato veniva ormai chiamata “telone” –  trovò 
impiego fin oltre la metà del XIX secolo per poi cadere in disuso con le 
esigenze della moderna messinscena: la manovra occorrente per 
sollevare il telone, infatti, era lenta e le prime immagini che apparivano 
allo spettatore erano le gambe degli attori e le basi degli elementi scenici. 
Per tale motivo il telone dipinto, vanto dei teatri ottocenteschi che spesso 
ne affidavano l’esecuzione ad artisti famosi, è stato progressivamente 
sostituito dal sipario di velluto. 
 

 
fig. 2 – Teatro Bruno Mugellini di Potenza Picena, fine ‘800. L’autore del dipinto è ignoto. 

 

E poi c’è da considerare la pittura in funzione della scenografia. Il 
connubio, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, è molto antico e 
il suo realizzarsi risale addirittura all’antichità classica. Secondo 
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Aristotele,1 l’inventore della scenografia greca fu Sofocle, seguito da 
Eschilo che, come riportato da Vitruvio,2 affidò la decorazione dei fondali 
al pittore Agatarco di Samo (460-420 a.C.). Le pitture scenografiche di 
Agatarco, insieme ad un trattato che egli scrisse sull’argomento, 
rappresentarono la base delle ricerche sulla prospettiva condotte da 
Anassagora e Democrito. Anche di Euripide si sa per certo che usò fondali 
scenici: ci sono versi dei suoi drammi Ione e Ipsipile che ne fanno prova. Al 
tempo di Euripide operò anche Apollodoro di Atene (c. 430-400 a.C.) che, 
come sappiamo da Hesych,3 fece ricorso, oltre che ai colori, al 
chiaroscuro.4 Ciò che è stato appena detto, in questa sede serve solo per 
sottolineare quanto sia risalente nel tempo l’utilizzo delle pitture 
sceniche, che da allora e fino ad oggi ha visto l’impiego di una schiera 
interminabile di artisti di più o meno chiara fama e il crearsi di un 
intreccio indissolubile ed essenziale fra teatro e pittura anche per questa 
via. Intreccio che si è arricchito inoltre della produzione pittorico/grafica 
costituita dai bozzetti e dai figurini. 
 
 Il bozzetto come noto è la premessa della scena e delle relative 
esecuzioni pittoriche; frutto di schizzi e disegni preparatori che studiano i 
volumi, i rapporti, gli effetti, i colori e i particolari decorativi, è una 
composizione bidimensionale a colori – eseguita a pastello, ad acquarello, 
a tempera o a olio – con cui il pittore/bozzettista riproduce esattamente 
l’idea della scena da realizzare a cura degli scenografi esecutori, come se 
fosse vista da un ideale spettatore seduto nel palco centrale di 
prim’ordine. Naturalmente il valore di un bozzetto è correlato alla cifra 
artistica del bozzettista e alla sua maggiore o minore adesione al 
significato poetico del testo, e ne esistono pregevoli raccolte che sono 
vere e proprie collezioni d’arte. (fig. 3) Il figurino sta al costume teatrale 
come il bozzetto sta alla scena ed è pertanto il modello (disegnato in 
bianco e nero o a colori) di quello che sarà il costume indossato 
dall’attore; per intuibili motivi, condizione ideale è che l’ideatore delle 
scene sia anche l’ideatore dei costumi. 

                                                           
1
 Aristotele, Poetica, IV. 

2
 Marco Vitruvio Pollione, De Architectura, VII, prefazione 10-11. 

3
 Grammatico greco di Alessandria d’Egitto del V secolo. 

4
 AA.VV., Enciclopedia dello spettacolo, VIII, 1590. 
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fig. 3 – Ettore Sottsass Jr., bozzetto per la scenografia de Il Convitato di pietra di Pŭskin. 

 
 Anche per i figurini, che in molti casi sono pregevoli e godibilissimi 

dipinti (per lo più accompagnati da campioni delle stoffe), le tecniche 
esecutive preferite sono tempere, acquarello, pastelli, matite colorate, 
mentre è più raro l’impiego di colori ad olio. (fig. 4) Una considerazione 
molto interessante riguarda il fatto che la scelta dei colori (o l’apposita 
tintura della stoffa) va effettuata in base alle luci di scena previste e alla 
conseguente resa o alterazione dei toni alla luce dei riflettori con le loro 
gelatine e dei led colorati. Anche i figurini sono presenti in gran numero 
nelle raccolte custodite in tutti i musei teatrali e nelle grandi raccolte 
pubbliche o private di disegni e di stampe, in quantità grandemente 
superiore – va detto – a quella dei bozzetti scenografici. 
 

 
fig. 4 – Lele Luzzati, figurino per “Isabella comica gelosa” di V. Pandolfi e F. Enriquez, 1971. 



 

 www.ilsoccoelamaschera.it  

 Ma, ora che ci siamo concessi questo excursus per mettere in luce 
quanto siano vaste e antiche le aree di sovrapposizione di teatro e 
pittura, è venuto il momento di prendere in considerazione un’ulteriore 
modalità relazionale tra gli artisti figurativi e il teatro. Molti pittori e 
disegnatori, infatti, hanno guardato alle scene non per collaborare in 
qualche forma alla realizzazione dello spettacolo teatrale, ma per ritrarre 
nelle loro creazioni pittoriche e grafiche l’immagine che esso dà di sé e di 
tutto il mondo che gli ruota intorno. E quindi quanti quadri, molti famosi, 
che raffigurano attori in azione sul palcoscenico, o il pubblico della platea 
e del loggione, o qualche “dietro le quinte”, oppure ancora l’ingresso di 
teatri dove confluiscono carrozze cariche di gente elegantemente 
abbigliata, insomma tutta quella umanità che potremmo definire “il 
popolo dello spettacolo”. Uno di questi maestri, sul quale da qui in avanti 
si incentrerà il nostro focus, è stato Honoré Daumier, (fig. 5) litografo, 
pittore e scultore; ripercorrere la sua vicenda artistica sarà però anche 
l’occasione per un’interessante rivisitazione della vita del teatro francese 
(parigino, in particolare) lungo quel periodo di importanti mutamenti e 
fermenti che sta a cavallo della Restaurazione. 
  

 
fig. 5 – Honoré Daumier in una incisione di Auguste Boulard il giovane, 1880. 

 

Daumier (Marsiglia 26.2.1808 – Valmondois 11.2.1879) era figlio di 
Cécile-Cathérine Philip e di Jean-Baptiste-Louis Daumier. Il padre, 
artigiano vetraio appassionato di poesia, nel 1814 si trasferì a Parigi per 
cercarvi fortuna come scrittore di poemi e drammi di intonazione 
monarchica; è del 1815 una sua tragedia in cinque atti dal titolo “Filippo 
II”. Per necessità economiche il piccolo Honoré dovette impiegarsi come 
fattorino presso un legale, entrando in contatto con quel mondo 
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giudiziario che più tardi divenne oggetto della sua implacabile satira.5 
Daumier infatti manifestò subito la sua attitudine al disegno appuntando 
tutto ciò che vedeva per strada e, quando poteva, frequentando il Louvre. 
Più tardi fu commesso di libreria, finché fu affidato al pittore Alexandre 
Lenoir6 presso il quale si esercitò molto nel disegno accademico senza 
tuttavia tralasciare di osservare e ritrarre per conto suo la vita che lo 
circondava. Studiò l’arte greca, la pittura veneta, spagnola, olandese e 
fiamminga. Da Charles Ramelet7 apprese la tecnica della litografia, da 
poco scoperta, e la utilizzò per illustrare delle pubblicazioni minori. Nel 
1828 fu ammesso all’accademia entrando in rapporto con molti pittori e 
scultori e pubblicando ancora i suoi disegni, fino a quando, l’anno 
successivo, presso l’editore Ricourt pubblicò una serie di fantasie alla 
maniera di Charlet8 (quasi tutte perdute). 

 
Ma la sua piena attività cominciò nel 1830, anno della “rivoluzione 

di luglio”,9 quando Daumier intervenne nella lotta politica esprimendo 
violentemente nelle litografie i suoi sentimenti antimonarchici e 
progressisti. Nacquero le collaborazioni con La Silhouette10, suo primo 
giornale, Le Charivari e La Caricature11, nella cui redazione conobbe 
Balzac. Usando inizialmente lo pseudonimo di Rogelin, poi la sigla o la 
firma, Daumier raggiunse il pieno successo tra il 1831 e il 1833, con le 
famose maschere, cioè un gruppo di litografie e una parallela serie di 
busti di terracotta policromata12 che ritraevano uomini politici in auge 
(compreso perfino Luigi Filippo). (fig. 6) Peraltro, questi lavori gli 
costarono 6 mesi di prigione e 300 franchi di multa ma non lo dissuasero 
dal proseguire per la sua strada; scontata la pena riprese infatti con 
accanimento ad attaccare la classe politica al potere e l’inerzia 
dell’opposizione centrista. Ma qualcosa ne avrebbe comunque dirottato 

                                                           
5
 L’opera omnia di Daumier è visionabile all’indirizzo internet https://www.daumier-register.org/login.php?startpage. 

6
 Marie Alexandre Lenoir (Parigi, 1761-1839), medievista, conservatore museale, da giovane fece parte dell’Accademia 

reale di pittura e scultura. Fu il primo maestro di Daumier. 
7
 Pittore e litografo francese (Marsiglia 1805 – Parigi 1851). 

8
 Nicolas Toussaint Charlet (1792-1845), pittore e incisore. 

9
 Nel luglio 1830 per mano del popolo di Parigi, ispirato da ideali repubblicani, fu detronizzato Carlo X, assolutista e 

ultimo re della dinastia borbonica francese, sostituito da Luigi Filippo I, della casa d’Orléans. 
10

 Primo settimanale satirico illustrato francese, fondato nel 1829. 
11

 Fondato nel 1830 dal disegnatore-editore Charles Philipon, acceso repubblicano; al giornale collaboravano già 
numerosi artisti di grande reputazione (tra gli altri, Charlet, Doré, Grandville, Decamps). 
12

 Si ritiene che siano stati 45 pezzi in tutto, di cui 36 superstiti, riprodotti in bronzo nel 1925, ora nella collezione Le 
Garrec, Parigi. 
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la vena polemica e dissacratrice: il colpo di stato di Luigi Bonaparte e la 
proclamazione dell’impero (1852) obbligarono i caricaturisti a ripiegare 
giocoforza sulla satira di costume. 

 

 
fig. 6 

 

Intanto, all’insofferenza procurata dalla mancanza di libertà politica 
si aggiungeva per Daumier anche il dispiacere di continuare ad essere 
considerato soltanto un disegnatore; ciò nonostante fin dal 1848 si fosse 
dedicato con crescente passione alla pittura, (fig. 7) stringendo rapporti 
con importanti pittori della scuola di Barbizon.13 E a dispetto, come 
riferito da Alexandre,14 dell’autorevole giudizio di Balzac che, direttore de 
La Caricature, così si espresse: “In questo giovanetto c’è del 
Michelangelo”. E ancora, un decennio dopo la morte dell’artista, un altro 
grande esponente della cultura del secolo affermò: “Il suo disegno è 
naturalmente colorato, le sue litografie … evocano l’idea del colore. La 
sua matita … suggerisce il colore, come il pensiero; è il segno di un’arte 
superiore”.15 E’ qui il caso di rimarcare che il rinvigorito interesse di 
Daumier per la pittura era da ascrivere anche alle già accennate 
condizioni politiche generali: già prima del 1852, anno in cui fu 
promulgata la nuova costituzione fortemente autoritaria, repressiva 
dell’opposizione liberale, limitativa della libera stampa, le turbolenze che 
agitavano il quadro nazionale avevano prodotto fra l’altro le leggi del 
1835 sulla Stampa, ripristinando la censura e rendendo di conseguenza 
fin da allora più difficile, se non impossibile, il compito dei caricaturisti 
politici. In quello stesso anno, ad esempio, il giornale La Caricature fu 
soppresso e, secondo la testimonianza di Baudelaire “… la caricatura da 

                                                           
13

 In particolare, instaurò rapporti con Millet, Rousseau, Daubigny e Corot. 
14

 Arsène Alexandre, Honoré Daumier – L’homme et l’œuvre, Ed. Librairie Renouard, Parigi, 1888. Il testo, primo libro 
scritto su Daumier, è basato su testimonianze orali e su qualche documento. 
15

 Charles Baudelaire, Ritratto di Daumier, 1890. 
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allora prese un nuovo indirizzo e non fu più particolarmente politica, 
diventando satira generale dei cittadini”.16 
 

 
fig. 7 – Honoré Daumier, Il vagone di terza classe, 1862, olio su tela 

 
 Bisognava insomma necessariamente cercare altri temi, e ciò fece 
Daumier, a partire dal 1841, con il teatro. Per questo tramite, che 
costituiva un eccellente pretesto per dipingere i suoi contemporanei e 
restituircene lo spettacolo, egli poteva rappresentare – almeno in parte – 
la vita sociale dell’epoca. Di questa “borghesia assoluta”, come l’ha 
definita Armand Lanoux,17 che ostentava con arroganza la sua 
onnipotenza e la sua agiatezza, Daumier ci ha tramandato con acutezza 
l’insolenza, la meschinità, il conformismo, la sclerosi intellettuale. Al 
riguardo, questo il giudizio dello storico dell’arte Corrado Maltese: “Di 
fatto, le caricature di Daumier non sono mai comicità pura. Daumier non 
ama la battuta per la battuta e il contrasto fra ciò che dovrebbe essere e 
ciò che è si vena di volta in volta di ironia, di sarcasmo, di ridicolo e infine 
anche di tragicità… Ma la vis polemica nell’arte di Daumier è presente 
sempre, fino all’ultimo.”.18 Per converso, dai suoi lavori traspariva una 
grande tenerezza per il pubblico del “paradiso”, della “piccionaia”, quel 
pubblico istintivo e schiamazzante che ama per davvero il teatro: il 
popolo. La tematica teatrale, entrata a far parte della produzione di 
Daumier abbastanza tardi, è stata coltivata fino alla sua maturità artistica; 
i suoi dipinti e disegni insistono sul tema dei guitti, dei cantastorie, dei 
suonatori ambulanti, dei lottatori in procinto di esibirsi, degli attori 
mentre recitano; è più che lecito supporre che in questi specifici temi si 

                                                           
16

 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, Ed. Michel Lévy Frères, Parigi, 1867. 
17

 Scrittore e saggista francese (Parigi 1913 – Champs-sur-Marne 1983). L’espressione è tratta da Amours 1900, Ed. 
Hachette, 1961, nuovamente edito nel 1973 con il titolo 1900, la bourgeoisie absolue, Ed. Hachette. 
18

 Enciclopedia Universale dell’arte, IV, Ed. Ist. Geog. De Agostini, 1981. 
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riflettesse anche l’amaro motivo autobiografico di chi, in qualche modo si 
identificava con quei soggetti che per una vita intera divertono le folle 
senza essere veramente compresi. A tal proposito giova rileggere quel 
che Baudelaire in un suo articolo scrisse di Daumier: “Mi propongo ora di 
parlare di uno degli uomini più importanti, non soltanto, si badi, della 
caricatura, ma anche dell’arte moderna, di un uomo che ogni mattina 
diverte i parigini, e giorno dopo giorno soddisfa ai bisogni dell’allegria 
pubblica e le somministra il debito pasto. Il borghese, l’uomo d’affari, il 
ragazzotto, la donna, ridono e spesso passano oltre, davvero ingrati! 
Senza badare al nome.”.19  
 
 Ma Honoré, del teatro, non ritraeva soltanto gli attori e gli spettatori 
ma anche tutte quelle figure più o meno importanti, magari di secondo e 
di terzo ruolo, che fanno parte della macchina dello spettacolo dal vivo: 
direttori di scena, direttori di compagnia, macchinisti, orchestrali, 
claqueurs … Ciò perché certamente era attirato dallo spettacolo in sé, con 
i suoi giochi e le sue luci i cui contrasti lo affascinavano, ma ancora di più 
era attratto dagli attori, dal personale di palco e, come abbiamo visto, dal 
pubblico. Vale a dire, come in tutto il resto della sua opera, dalle persone: 
“Ah! L’avidità di vedere l’uomo è dappertutto nell’opera di Daumier!”.20 
Sarebbe a questo punto errato pensare che se i soggetti teatrali sono 
entrati nella produzione dell’artista non prima del ’41, ciò sia dipeso da 
una sorta di indifferenza per quel mondo, magari rimossa solo per 
necessità. Daumier conosceva e amava il teatro. Ciò salta agli occhi 
quando si esamina il grande numero dei suoi quadri e disegni sul tema: 
schizzi “drammatici”, “parigini”, o semplicemente “d’attualità” che 
evocano efficacemente, e in maniera mirabilmente satirica, il mondo 
della scena, delle quinte o della sala. Egli aveva sviluppato fin dall’infanzia 
una sorta di amore per il teatro; quando nel 1815 il padre mise in scena il 
suo “Filippo II”, Honoré, che aveva allora sette anni, non avrebbe più 
dimenticato ciò che aveva senza dubbio osservato durante alcune 
repliche dell’opera del genitore. 
 

                                                           
19

 Charle Baudelaire, Quelques caricaturistes français, pubblicato sulla rivista Le Présent il 1° ottobre 1857. 
20

 Pierre Courthion (1902-1988), critico e storico dell’arte svizzero, in AA.VV., Daumier raconté par lui même e par ses 
amis, Ed. Pierre Cailler, Ginevra, 1945. 
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 Giunti a questo punto, per ben inquadrare la produzione del Nostro 
dedicata al mondo teatrale, bisogna pensare a ciò che era il teatro a 
quell’epoca. Nel 1830 c’era stata la “battaglia d’Hernani”;21 con questa 
definizione, tuttora ci si riferisce alla furibonda disputa che si scatenò la 
sera del debutto fra i sostenitori del classicismo e i fautori del 
romanticismo; di fatto, Hugo con il suo dramma scardinava gli stilemi e la 
tradizione del teatro classico per proporre un nuovo modello di 
drammaturgia e di recitazione; ancor oggi l’Hernani viene considerato 
l’atto di nascita del romanticismo nel teatro francese (pur se preceduto 
da un altro dramma di Hugo, il Cromwell, che già tre anni prima ne aveva 
anticipato la poetica). Malgrado le repliche susseguenti al debutto 
vedessero sempre più inasprirsi la “battaglia” fra le due fazioni, il dramma 
registrò un grande successo, anche sotto l’aspetto economico. Ma nel 
frattempo, a parte queste qualificate “fughe in avanti”, il teatro non 
brillava per capacità attrattiva; ciò in quanto il teatro classico, che 
avrebbe dovuto fungere da perno dell’attività, stancamente provava a 
sopravvivere, soprattutto con la tragedia, mostrando ormai i segni di un 
logoramento non reversibile. Non a caso gli autori si davano da fare 
soprattutto perché le loro creazioni facessero rumore. Per Daumier, come 
per tutti gli esponenti della cultura più illuminata e progressista, tutto ciò 
era abbastanza risibile; la tragedia in particolare, infatti, incapace di 
riflettere il tempo presente, rappresentava molto spesso il colmo della 
noia e del ridicolo. I sedicenti eredi dei grandi attori tragici Lekain22 e 
Talma23 erano nient’altro che mediocri epigoni. (fig. 8) 
 

                                                           
21

 Hernani, dramma in cinque atti di Victor Hugo. 
22

 Henri-Louis Kain, detto Lekain, (Parigi 1729 – Parigi 1778). 
23

 François-Joseph Talma (Parigi 1763 – Parigi 1826). 
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fig. 8 – Honoré Daumier 

L’attore tragico allo specchio: “Mio vecchio Talma, lascia perdere!”. 
 

 Peraltro, dobbiamo obiettivamente riflettere sul fatto che oggi gli 
stessi Lekain e Talma avrebbero su di noi lo stesso effetto di Sarah 
Bernhardt, di cui esistono delle registrazioni. Secondo la testimonianza di 
François Périer,24 in esse la si sente, per esempio, salmodiare per la 
durata di trenta versi, su una nota terribilmente monotona, ben inteso 
nell’assoluto rispetto della metrica e della prosodia; e poi, tutt’a un tratto, 
un verso, certamente scelto con grande discernimento dall’attrice, si 
stacca, è detto in maniera sublime. Sicuramente, se la registrazione fosse 
stata effettuata in teatro dal vivo, noi oggi ascolteremmo un’ovazione del 
pubblico alla commediante. Questo diverso, e ai nostri occhi antiquato, 
modo di recitare oggi può farci sorridere, ma sarebbe un grave errore non 
storicizzare l’oggetto di queste nostre osservazioni: se Lekain, Talma e 
Sarah Bernhardt fossero nostri contemporanei, la loro rispettiva 
recitazione sarebbe certamente molto moderna, perché solo i mediocri 
sanno essere ridicoli nel loro tempo. 
 
 Daumier dunque esercitava il suo spirito caricaturale e critico molto 
spesso, e con grande incisività, nei confronti della tragedia. Le sue serie 
“Fisionomie tragiche” e “Fisionomie tragico-classiche” mostrano, con una 
prodigiosa capacità di osservazione, delle “fauci” di attori di una 

                                                           
24

 Attore cinematografico e teatrale (Parigi 1919 – Parigi 2002). La testimonianza è tratta dal suo Les gens du 
spectacle, Ed. André Sauret, 1982. 
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“bruttezza giullaresca”,25 che interpretano in maniera grottesca e quasi 
sfrontata i grandi ruoli del repertorio classico, da Athalie26 a Rodrigue,27 
passando per Merope, Amleto o Andromaca. (figg. 9-11) Naturalmente, 
come ognuno di noi ha sperimentato, ci sono sempre stati degli obbrobri 
nel teatro, ma è agevole intuire che allora era molto più facile essere un 
obbrobrio nella tragedia. Ma a quell’epoca, di fianco al teatro classico in 
piena decadenza e al teatro romantico, c’era anche un altro genere 
teatrale, particolarmente fiorente, che attirava grandemente il pubblico 
borghese (in platea) e il pubblico popolare (in piccionaia).  

 

 
fig. 9 – Honoré Daumier 

“Si vengo, al suo tempio, per adorare il Signore”. 
 

 
fig. 10 – Honoré Daumier 
“Rodrigo, hai tu cuore?” 

 
                                                           
25

 Charles Baudelaire, Ritratto di Daumier, 1890. 
26

 Protagonista dell’omonima tragedia di Jean Racine (La Ferté-Milon 1639 – Parigi 1699). 
27

 Personaggio della tragedia Le Cid di Pierre Corneille (Rouen 1606 – Parigi 1684). 
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fig. 11 – Honoré Daumier 

Andromaca: “Ho visto i giorni di tutta la mia famiglia abbreviarsi 
e il mio sanguinante marito è stato trascinato nella polvere” 

 
Era il “teatro del boulevard”; la definizione, oggi divenuta alquanto 

spregiativa, nasceva dal fatto che i principali palcoscenici sui quali si 
davano questi spettacoli si trovavano sui “boulevards”, i viali, più 
precisamente il boulevard du Temple (oggi Piazza della Repubblica), tra la 
porta Saint-Martin e la via d’Angoulême, che il pubblico non tardò a 
rinominare “boulevard del Crimine”, tanto gli spettacoli che vi si 
recitavano erano cruenti (qualcosa di simile all’odierno cinema splatter).28 
Era uno dei luoghi più pittoreschi, più rumorosi, più animati di Parigi, 
invaso ogni sera, a partire dalle sei, da migliaia di persone. In auge, fra gli 
altri, erano i teatri La Gaîté a Montparnasse, l’Ambigu-Comique, sul 
boulevard du Temple, e Porte-Saint-Martin, sul boulevard Saint-Martin, 
teatri che contribuirono molto alla fioritura del romanticismo in un’epoca 
fervente di drammi e melodrammi, ma anche di vaudevilles.29 E i più 
grandi attori (tranne quelli classici che recitavano nei teatri sovvenzionati) 
vi si producevano. Tra loro Marie Dorval30 e l’ancora più celebre Frédérick 
Lemaître.31 Quanto agli autori, si chiamavano fra gli altri Hugo, Dumas, 
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 Quando, nel 1862, l’urbanista Haussman cancellò il “boulevard del Crimine”, per i parigini fu un vero lutto. 
29

 Il vaudeville, che alla fine del Seicento era un’opera teatrale con canti e balletti, nell’Ottocento passò a designare la 
commedia brillante con intrighi ed equivoci. 
30

 Marie Thomase Amélie Dalaunay (Lorient 1798 – Parigi 1849), appartenente al movimento romantico. 
31

 Al secolo, Antoine-Louis Prosper Lemaître (Le Havre 1800 – Parigi 1876), appartenente al movimento romantico. 
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Balzac … E non va certo dimenticato il teatro des Funambules,32 dove 
trionfava Debureau.33 

 
E qui, come ineludibile omaggio all’arte di tutti i tempi, bisogna fare 

una digressione di argomento cinematografico. Tra Nizza e Parigi, 
dall’estate del 1943 a quella dell’anno dopo, con molte complicazioni 
dovute all’occupazione nazista, Marcel Carné,34 coadiuvato nella scrittura 
da Jacques Prévert,35 girò in bianco e nero Les enfants du paradis. 
Diciamo subito che la pellicola conquistò immediatamente il pubblico e 
nel primo anno di programmazione (1945) coprì quasi per intero i costi di 
produzione, dopo di che ottenne la sua consacrazione internazionale alla 
Mostra di Venezia del 1946 e nel 1990 fu eletto dai francesi il loro miglior 
film di sempre. Il film, della durata di 189’, era diviso in due parti: Prima 
epoca – Il viale del delitto e Seconda epoca – L’uomo in bianco, 
rispettivamente incentrate sulla vita teatrale della Parigi del 1830 e sulla 
vicenda personale del grande mimo Debureau, creatore del Pierrot. Il 
titolo originale è un’espressione gergale che sta a indicare “la folla del 
loggione”. La storia è uno straordinario affresco sulla forza e sulle 
sofferenze dell’amore ma anche un poetico “omaggio al teatro nelle sue 
due forme allora imperanti – quella nobile della pantomima e quella 
popolare del grand-guignol36 – e una riflessione sull’irraggiungibilità della 
felicità e sui rapporti tra finzione e realtà, tra arte e vita. … Un dialogo 
molto letterario e costruito su lunghi monologhi, un gruppo di grandi 
attori … e un profumo d’epoca straordinario danno a questo film un’aria 
unica e lontana.”.37 In Italia la pellicola uscì nel 1951 con il titolo Amanti 
perduti, tagliata di 83’, senza le pantomime di Barrault38 (che interpretava 
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 Dislocato sul boulevard du Temple, fu eretto nel 1816 e demolito nel 1862, nel quadro degli interventi urbanistici 
varati con il Secondo Impero. Divenne popolare tra il pubblico a partire dal 1830, grazie alle pantomime di Baptiste 
Deburau e al debutto del grande attore Frédérick Lemaître. 
33

 Jean-Gaspard- Baptiste Debureau, pseudonimo di Jan Kašpar Dvořák (Kolin 1796 – Parigi 1846), attore teatrale e 
mimo. Nato nella Repubblica ceca, arrivò molto giovane a Parigi dove, più tardi, al teatro des Funambules di cui fu la 
più brillante stella fra il 1819 e il 1846, definì il costume che dopo di lui fu tipico di Pierrot, personaggio che richiamava 
e aggiornava il Pedrolino della Commedia dell’Arte: il largo abito bianco, formato di casacca e pantaloni, con vistosi 
bottoni neri, una coppolina nera sul capo e il viso imbiancato. 
34

 Marcel Albert Carné (Parigi 1909 – Clamart 1996), regista cinematografico e sceneggiatore, grande protagonista del 
cinema francese negli anni trenta, quaranta e cinquanta; esponente della corrente del c.d. “realismo poetico.”. 
35

 Poeta e sceneggiatore, attivo nel cinema e nel teatro (Neuilly-sur-Seine  1900 – Omonville-la-Petite 1977). 
36

 Il termine è sinonimo di macabro o cruento. Peraltro fu adottato in epoca successiva a quella di cui ci stiamo 
occupando, quando a Parigi aprì l’omonimo teatro, operante dal 1897 al 1963. 
37

 Paolo Mereghetti, Il Mereghetti. Dizionario dei film,  Ed. Baldini e Castoldi, Milano, 2022. 
38

 Jean-Louis Barrault (Le Vésinet 1910 – Parigi 1994), attore, regista e mimo. 
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Debureau) e ridotto a un unico film di 106’. Fu presentato per la prima 
volta doppiato nella sua lunghezza originale dalla Rai nel 1969, poi uscì in 
dvd nel 2004 e infine restaurato (e distribuito nei cinema) nel 2013. 

 
Riprendendo il filo interrotto, Daumier trovava molto interessante il 

“boulevard del Crimine”, ed è là che egli ha colto dal vivo la miseria, e la 
grandezza, del teatro della sua epoca. Miseria, perché la maggioranza 
delle rappresentazioni erano mediocri, perfino squallide. E’ sempre stato 
risibile, a teatro, vedere un attore che arriva incoronato su una scena 
dove un centinaio di figuranti dovrebbero gridare al suo ingresso “Viva il 
Re!”, e non avere che tre persone ad accoglierlo perché la troupe è 
miserabile. E questo scarto appare ancora più grande e meschino se 
l’attore entra con la regalità che si suppone in un personaggio che sta per 
essere acclamato da una folla. Honoré ha rappresentato tutto ciò 
mirabilmente. I suoi disegni ne offrono ottimi esempi, come quello 
dell’attore del teatro des Funambules che arriva, sotto la neve, 
all’ingresso degli artisti. Magro, il volto emaciato, mangia di soppiatto un 
cartoccio di patate fritte, mentre il pubblico ben nutrito fa la coda per 
acquistare i biglietti. E la didascalia riporta la sua ben amara riflessione. 
(fig. 12)  

 
Cosa frequente in teatro, d’altra parte, che la povertà metta in 

scena la ricchezza. Ancora secondo quanto riferisce François Périer 
(nell’opera già citata), quando George Pitoëff39 ha montato La signora 
delle camelie non era in una situazione molto florida. Nella scena del 
ricevimento, poiché era a corto di personale, tre figuranti si muovevano 
come ombre cinesi dietro il fondale, per dare l’impressione della folla che 
si accalca intorno al tavolo da gioco (l’effetto era del resto molto ben 
riuscito). In primo piano, Marguerite e Armand vivevano la loro passione, 
e dietro il fondale si sentivano i tre figuranti che, a intervalli regolari, 
gridavano “Banco!”. Si sarebbe potuto credere che delle fortune si 
costruivano e si sperperavano, in quel teatro dove in realtà la cassa era 
vuota. 
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 Nato Georgij Pitoev (Tbilisi 1884 – Ginevra 1939), attore e regista teatrale. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tbilisi
https://it.wikipedia.org/wiki/1884
https://it.wikipedia.org/wiki/Ginevra
https://it.wikipedia.org/wiki/1939
https://it.wikipedia.org/wiki/Attore
https://it.wikipedia.org/wiki/Regia_teatrale
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fig. 12 – Honoré Daumier 

“Ecco un momento che ci appassiona! In pochi minuti dovrò trasformarmi in un turco che 
brucia d’amore e dire: “Oh Zuléma, condividi i miei tesori e il mio trono … vieni, vieni a inebriarti dei 

piaceri e dell’abbondanza!” E tutto con un soldo di patate fritte nella pancia!” 
 

Miseria del teatro, dunque, ma anche grandezza. Perché Daumier 
quasi magicamente è riuscito a rappresentare, nel controluce delle sue 
creazioni, quel sogno sfuggente che il teatrante porta in sé. Certo questo 
non gli ha impedito di ridicolizzare quegli attori che avevano problemi a 
ritornare alla loro dimensione privata dopo aver interpretato dei ruoli 
altisonanti e che conservavano un po’ della loro boria in società. Ma se il 
disegnatore riconduce sempre le cose al loro giusto valore, al contempo 
lascia integra, e magari la suggerisce, la dimensione di sogno e di lirismo 
che esiste nel mondo del teatro. 
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Ma Daumier non si è accontentato di osservare gli attori. Come ha 
detto Arsène Alexandre, “egli era lo spettatore per eccellenza, perché 
coglieva di volta in volta ciò che accadeva in platea, sulla scena e tra le 
quinte”.40 Possiamo dare per scontato che egli si sia aggirato fra quelle 
quinte, che abbia osservato i direttori di scena, i capocomici, il personale 
di palco: un mondo tutto sommato affascinante nella sua operosità e 
nella sua passione. Di questo personale delle quinte, di questo personale 
oscuro del teatro, macchinisti, accessoristi, costumiste, suggeritori, di 
tutte queste persone di grande dignità, perché consapevoli che il loro 
apporto contribuisce alla rappresentazione, a quella specie di miracolo 
che si ripete tutte le sere, ha mirabilmente parlato Jouvet.41 E se Daumier 
ha compreso e apprezzato questi “servitori del teatro”, egli ha pure colto 
la loro scarsa stima per gli attori che giudicavano mediocri, come 
l’ammirazione sconfinata che potevano nutrire per i grandissimi 
commedianti. Quanto ai direttori di teatro, essi non erano, all’epoca, per 
la maggior parte, che degli affaristi. Erano spesso uomini terribili: 
multavano gli attori che avevano mancato un’entrata (parecchi disegni di 
Daumier alludono a questa pratica); (figg. 13-14) tiranneggiavano la 
troupe lesinando sulle paghe; (fig. 15) disponevano di alcune attrici 
spesso a loro insaputa, non esitando a spianare la strada della loro 
intimità a potenziali finanziatori, ma erano comunque persone non banali, 
che amavano il teatro e avevano passione per il loro mestiere. 

 
Un altro filone prediletto da Daumier, oggetto delle sue divertite 

osservazioni, è quello che potremmo definire del “rovescio della 
medaglia”. In un “dietro le quinte”, vediamo per esempio un’attrice 
abbigliata come una dea che si fa offrire una presa di tabacco dal 
pompiere di servizio; sotto l’immagine, l’immancabile didascalia ironica. 
(fig. 16) 
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 Op. citata. 
41

 Jules Eugène Louis Jouvet (Crozon 1887 – Parigi 1951), attore cinematografico e Teatrale e pedagogo del teatro. Il 
testo a cui si accenna è Elogio del disordine, Ed. La Casa Usher, 1989. 
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fig. 13 – Honoré Daumier 

Il Direttore – “Voi avete ben interpretato il re, vi infliggo tuttavia 
l'ammenda di un franco e  cinquanta per aver mancato la vostra entrata.”. 

 

 
fig. 14 – Honoré Daumier 

Il direttore di scena - Sono venuto ad avvisare il re Agamennone che 
stiamo per iniziare il 4° atto...deve sbrigarsi altrimenti verrà multato. 
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fig. 15 – Honoré Daumier 

Il direttore - “Voi volete un ingaggio nel mio teatro … ebbene signorina, siccome siete 
carina per voi faremo 1.200 franchi … che voi mi dovrete ogni anno, ben inteso! …”. 

L’aspirante – “Accetto … ma a condizione che non avrò aumenti! …”. 
 

 
fig. 16 – Honoré Daumier 
Dea ma non orgogliosa. 
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E ancora: dei figuranti nascosti sotto un telone tinto di blu/verde lo 
agitano per dare l’impressione del mare mosso, mentre uno di loro che 
non si dà abbastanza da fare viene preso a calci nel sedere dal capo 
macchinista; (fig. 17) la didascalia è un’allusione mordace alla 
presunzione e alla semplicità del pubblico francese dell’epoca, che evoca, 
pur senza eguagliarla, la violenza amara di questo giudizio di un illustre 
contemporaneo di Daumier: “A Parigi tutto fa spettacolo. Perfino il dolore 
più autentico. Ci sono persone che si mettono alle finestre per vedere 
come piange un ragazzo seguendo la salma di sua madre. Come ce ne 
sono altre che vogliono essere sistemate comodamente per guardare 
come cade una testa. Nessun popolo al mondo ha occhi più voraci.”.42 

 

 
fig. 17 – Honoré Daumier 

Ciò che rappresenta il mare al popolo più spirituale della terra. 
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 Honoré de Balzac (Tours 1799 – Parigi 1850), scrittore, drammaturgo, critico letterario, saggista. La citazione è tratta 
da”Ferragus”, novella di ambiente parigino datata 1833. 
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Ciò che Balzac dice richiama irresistibilmente un certo Daumier e, al 
tempo stesso, quando si guarda una litografia di Daumier viene da dire: 
“C’è del Balzac”. A questo proposito, va ricordato il famoso grido di Balzac 
morente, con al suo capezzale tre medici incapaci di salvarlo: ”Chiamate 
Bianchon!”. Che scena straordinariamente teatrale, quella di quest’uomo 
di genio che invoca, sul letto di morte, il medico nato da una sua 
invenzione!43 In questo non c’è anche tanto Daumier? Il pittore e lo 
scrittore sono effettivamente molto affini, i personaggi di entrambi sono 
pienamente integrati nei rispettivi, somiglianti universi. Così, i personaggi 
abituali di Daumier sono le persone del suo tempo – il pubblico, che egli 
mirabilmente ci mostra piangente, (fig. 18) o mentre si diverte beato, (fig. 
19) o sbadigliante per la noia, o ancora indecorosamente rissoso per lo 
spettacolo (il pubblico del “paradiso”) (fig. 20) – ma colte in una 
circostanza molto particolare, cioè una rappresentazione teatrale. 

 

 
fig. 18 – Honoré Daumier 

Il quinto atto a [teatro] la Gaîté. 
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 Bianchon è un medico, personaggio di fantasia creato da Balzac per la sua opera La comédie humaine”. 
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fig. 19 – Honoré Daumier 
 
 

 

fig. 20 – Honoré Daumier 
Una discussione letteraria alla seconda galleria. 
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Questo pubblico, si vede bene con Daumier, ha effettivamente gli 
“occhi voraci” che gli attribuiva Balzac. Era vero all’epoca ma pare che sia 
vero anche oggi. “Parigi è una vacca”, avrebbe detto un’ignota 
commediante parigina. E si sente il peso, nei disegni di Daumier, dello 
sguardo di queste persone che, ogni volta, sono venute anche un po’ per 
“veder mangiare il domatore”. Le si percepisce gelose delle loro 
prerogative, della poltrona che hanno pagato. Le si sorprende ad 
adocchiare le ballerine. (fig. 21) Le si indovina pronte a svillaneggiare 
l’attore che fallisse una tirata. Così quel disegno in cui il disgraziato attore 
tragico riceve una valanga di ortaggi … (fig. 22).  

 
Tutti i disegni satirici che hanno per oggetto il pubblico non sono 

soltanto degli straordinari studi sulle espressioni, ma mostrano il ridicolo 
e le piccinerie della società borghese alla metà del diciannovesimo secolo, 
le sue emozioni e le sue reazioni, talora sciocche o fuori posto, ma sono 
anche una fonte d’informazioni estremamente preziosa sul teatro in 
generale, il suo grande successo all’epoca, gli spettacoli che vi si davano, 
le sale che attiravano il pubblico, la scomodità di certi teatri. 

 

 

fig. 21 – Honoré Daumier 
Madame – “Monsieur Colimard, se continuate a guardare le ballerine in 

modo così sconveniente, vi riporto a casa prima della fine dello spettacolo”. 
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fig. 22 – Honoré Daumier 
I frutti di una cattiva educazione drammatica. 

 

E poi vi è lo stupore delle persone semplici, di quel pubblico della 
piccionaia dove si trovano i veri appassionati. Li vediamo scontrarsi 
fisicamente (fig. 20) oppure in piedi, che seguono con attenzione lo 
sviluppo della pièce; disegno accompagnato da una didascalia a un tempo 
ironica e tenera. (fig. 23). 

 
E’ là che Daumier ci trasmette una visione che è propria della sua 

epoca, il XIX secolo. Da una parte, le persone del loggione, che vengono 
senza idee preconcette, semplicemente affidandosi all’istinto, e, dall’altra 
parte, il pubblico borghese, al contrario pieno di pregiudizi, di senso di 
superiorità del proprio ceto, attento alle distanze di classe (fig. 24): un 
pubblico disposto ad accettare alcuni autori (quelli che lo adulano) e non 
altri. Insomma, a teatro la borghesia si sente ancora a casa propria. 
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fig. 23 – Honoré Daumier 
Lo spettacolo fa bene ai parigini, vengono lì per rilassarsi la sera dalle fatiche della giornata 

  

 
fig. 24 – Honoré Daumier 

Intervallo. 

E ancor oggi, del resto, il teatro resta uno dei suoi più importanti 
bastioni. Basti pensare che ai nostri giorni Brecht non è rappresentato, 
salvo poche eccezioni, che nei teatri minori, per un pubblico di 
intellettuali e di studenti. E gli autori prediletti dai borghesi sono, si, quelli 
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che li fustigano, ma con leggerezza, senza attentare veramente al loro 
ceto. Di conseguenza, Daumier dimora ancor oggi con piena legittimità 
nell’ambito del teatro. Il pubblico odierno può riconoscersi o meno nei 
suoi disegni, ma egli resta indiscutibilmente attuale. Certo, non vengono 
più lanciati ortaggi e le risse tra spettatori appartengono a un’altra epoca. 
La gente è meno appassionata, più indifferente, è disincantata perché è 
stata abituata male. Lo spettacolo di puro intrattenimento e la televisione 
offrono al pubblico, molto spesso, dei prodotti abbastanza scadenti ma 
meravigliosamente presentati e infiocchettati. Noi apparteniamo a 
un’epoca che dà valore a cose che non ne hanno molto. Ma tuttavia, a 
dispetto di questa mistificazione generale, si possono ritrovare tra le 
pieghe dei giorni nostri le stesse passioni del tempo di Daumier. Le 
persone scoppiano ancora dalle risate, in teatro. Ancora si vedono, al 
culmine di certe storie, spettatori con gli occhi bagnati da qualche 
lacrima. Così dunque, a parte quelle che possiamo considerare sfumature 
(gli abiti, il testo delle didascalie che certamente beneficerebbe di 
un’attualizzazione) si può dire che i disegni di Daumier sul teatro sono del 
tutto convincenti anche oggi. In altre parole, non si tratta tanto di 
caricature, con ciò che esse possono avere di occasionale e di valutativo, 
quanto di una trascrizione della verità, la verità umana. E la produzione 
dell’artista, in effetti, può perfettamente evocare l’opera di un uomo di 
teatro. I suoi disegni – e le sue didascalie di cui pure era l’autore – sono 
piccole scene in sé, le sue caricature sono schizzi con una esposizione e 
una chiusura. E il tutto è “scritto” in uno stile scarno, conciso e denso, che 
è la spia di un’autentica arte. 

 
Forse Daumier aveva una vocazione drammaturgica implosa. In ogni 

caso, egli adorava il teatro, e ce ne ha saputo mostrare la natura 
sostanzialmente artigianale e semplice. Se ne ha visto, e mostrato, il lato 
sordido, o perfino miserabile, sapeva anche che questo lato oscuro può 
tuttavia creare l’illusione e liberare il sogno. 
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